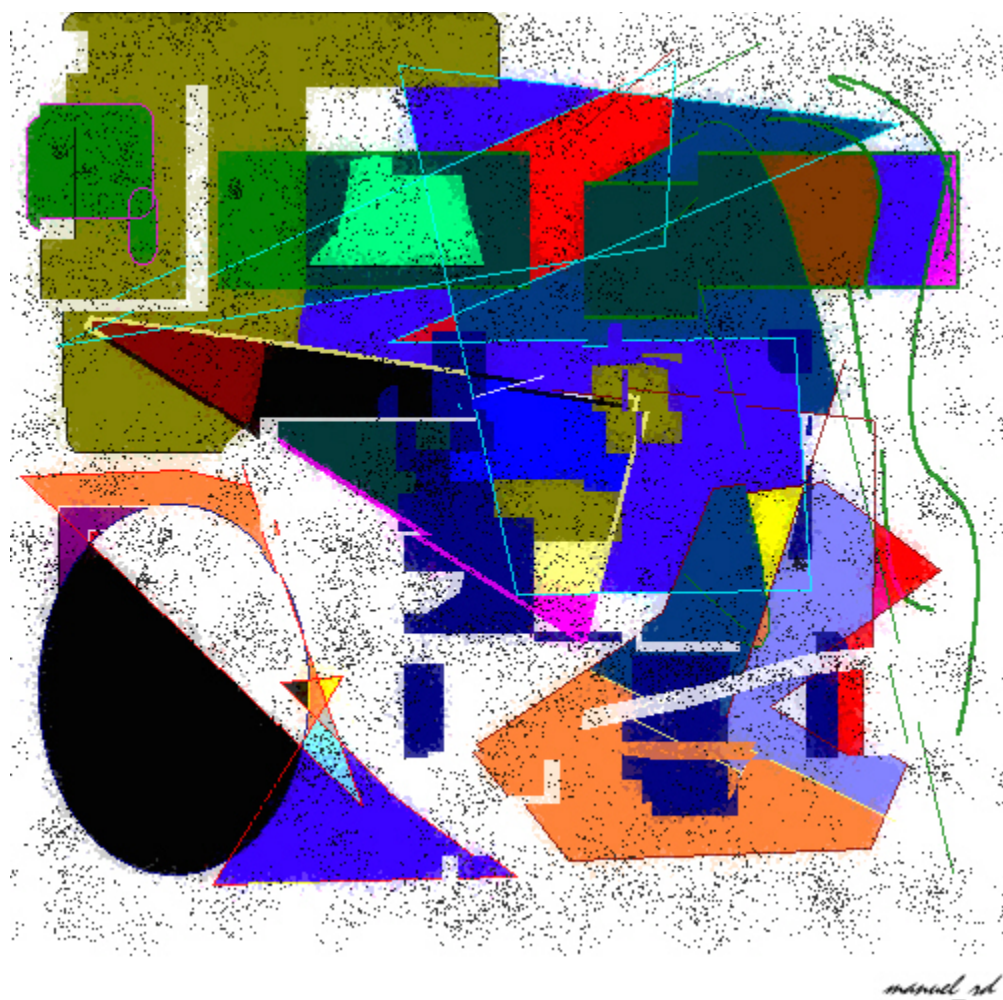


Manuel Rodríguez Díaz

~~Onn~~adario



Edición digital exclusiva para los miembros del Club de lectores de Los cuadernos
© 2005. Todos los derechos reservados

Los cuadernos de Manuel Rodríguez Díaz

sin palabra de odio (limpio de tanto silencio)

Entre guitarras cruzadas anda una voz
Como un canto dice cosas de ayer
Sin palabra de odio
Sin palabra de victima

Atraviesa, voz inquieta, oídos incrédulos
Memorias anticipadas
No les teme si no ríen
No les grita que sí

Cara a cara
El espejo, la foto
El nombre limpio de tanto silencio
Tanto ayer

Entre guitarras cruzadas anda una voz
Atraviesa (sin palabra de odio)
Como un canto
No les grita que sí

sólo responde

Tuvo canciones cortadas a la mitad
Vicios, costumbres, códigos no compartidos

Alzó la vista cien veces
Cuando se le enfriaba la mirada
Buscando el sol, la estrella, el alimento

Perdió batallas luchadas con ardor
Ganó guerras sin cuenta
Entregando el aliento
Como rito
Pasión

Supo de ti también
De tus vaivenes
Oyó algunos cuentos que salían de ventanas cerradas

Te quiso bien, no mentía
Pero cuando el alma llama
Sólo responde

sí

Sí, cien veces
Y en alto, grandes letras

Cuando huya el silencio y la calma se golpee la nariz
Cuando no te griten por no lucir incorrectos
Cuando mientas y te duela el corazón

Sí
Cien o dos mil veces
Y en alto
Grandes letras

close up

Pintarte
o tomarte una foto

Close up

Onnadario

Campanario

Telón

Escenario

Binario

Balón

Dromedario

Armario

Sillón

Otra vez dromedario

Onnnadario

contala

Historias sin h que contás porque sí

Sábanas dormidas

Mágica al fondo

I know you know

¿Verdad que sí?

+ 2

Dos sumando

Ritmo

Tres aldeas visualizadas

Cristal

Alma

Incienso rojo

Cuatro días caminando

Metal

escalas

1 escala

2 escalas

3 escalas

321

Perseverante

quien

Miente quien te dice como escuchar su canción

Quien te ofrece harina para sus arepas

Quien habla de ti sin querer conocerte

midnight

¿Porqué es tan tarde la medianoche?

¿Porqué no es cuando uno quiera?.

Porque no hay mejor momento para un momento

Porque es mejor que saltar

Medianoche más temprano

Dile no a la acidez estomacal

tele bus

Un autobús

Ruedas

Ruedas y gente

Un teléfono

Números

Números y voz

Una calle con autobús

Con teléfono y gente

tampoco

Decías que sí

Jurabas

Yo tampoco

gimnasia de domingo

Buscar:

Respuestas para continuar la charla

Vidrios para la pared

Músicas para el domingo

Vecinos antisísmicos

Barbas para la hojilla

Gimnasia para la mediocridad

Café tacuba para volver a creer

dónde

En Londres habrá una casa abierta
Donde entrar sea un gusto y no salir en tres días

Y sumar
Y hacer luz
Y llorar porque sí

sol

La voz bendiciéndome y una caravana de color

Sol de domingo

las nuevas caras

Los nuevos rostros no esquivan las frases precisas

No abren sus puertas porque sí

No saltan ni ven el momento de correr

Las caras nuevas no desalientan al que ríe

Como ayer

antes de ahora

La última mirada antes de hoy
Y el martillo se cansó de sonar
Y la ironía idiota no vale la pena

Al carajo

mine

No te enteres
No sepas de las mil mentiras vanas
Dardos incapaces de romper
Que se pierdan las horas de los necios
I don't care

La mirada perfecta

Tras los cristales

Las puertas

No respondí

cem

Y uno quisiera asir el sol que se queda

Tomarlo y unirlo al equipaje

Besar la postal en la ventana

Sonreír a las gentes

Quedarse dibujado

Y uno quisiera una respuesta

Una llamada

Un quédate

No volver a mirar líneas blancas

Hacerse parte

Latir aquí

buen muchacho

No rompes un plato

No ensucias el piso

No manchas las paredes

No dices malas palabras

Te bañas

Te vistes

Niño bonito

persiana

Persiana tras la luz nueva
No preguntamos cuál es la buena
Siendo tan bonitas

cerrar

No aprendo a soltar

Y trato

Mira que trato

Cerrar

espacios

Espacios

En salones negados al aire

En cajas vacías de zapatos vacíos, sin medias

La aguja se perdió

lunes

Lunes en la noche

En mi hoy

Vivo

Lunes y preguntas

¿Porqué?

Completar círculos

Apagar vicios

Romper

Medianoche de lunes es mediodía

O llegar tarde

O comenzar

Lunes

Noche estrellada

Ella es tan bella

sencillez

Y esa sencillez te deshace
Abres la puerta y miras
Buscas la mirada y miras
Olvidas la respuesta y miras

Esa sencillez de alma y piel conmueve invocando remolinos de lluvia azul

Son luces de otra estrella

trazo

En búsquedas ansiosas fueron quedando los pedacitos de horas

Mañanas de empeño

Ejercicios planos para aprender y olvidar

Sin ganas de improvisar

Las tardes perdonaron el rincón

Donde los ruidos durmieron

Sin ganas de comprender

Sin papeles para actuar

Sin otros para culpar

Un trazo más

susurras

Sigue así
Haciendo sin hacer nada

Susurras tu nombre

tarde

Pintar las manos
Dejar los rostros expresando
Sin olvidar

Rehacer las viejas líneas
Pendían tan solas como valientes
Sin volver

Se hace tarde para siempre

discreto

Me lo creí

Singular y ficticio

Sin rumbo directo

Falling down

Pero discreto

final

Incluso jugar pierde sentido

Los balones ruedan

Niegan

Llegará el noventa y yo apagaré el televisor

dirán

El licor dirá que lo bebiste por borracho
Pendenciero

El agua dirá que te bañaste porque hedías
Negligente

La cama dirá que no dormiste solo
Paja

Ella te mentará la madre
La tuya

Onnadario

Poemas de Manuel Rodríguez Díaz

Gráfico en portada: Dibujo 3. Manuel Rodríguez Díaz

© 2005. Todos los derechos reservados

Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio.